



یک

یک صندلی، یک میز تحریر فلزی، یک تخت سفیدی، یک ورودی.

داداشی داره می آد، ت تو راهه. چیزی نگیا. هیچ چی نمی گیم. هیچ چی ندیدیم، خُب؟

داداش سرده.

داداشی هول نکن فقط. انگار نه انگار.

داداش خیلی سرده.

داداشی پاییزه اما سرد نیست هنوز، تازه اول پاییزه. کورت تا لرز زمستون؟
داداش ولی من سردمه.

داداشی انگار که هیچ چی نشده، ما از هیچ چی خبر نداریم. از همه جا بی خبریم. ما این ت تو بودیم همه ش. چیزی ندیدیم.

داداش این جا سرده. بیرون گرم تره. از این جا بریم.

داداشی کجا بریم؟ کجا رو داریم که بریم؟

داداش هر جا تو بگی، از این جا بریم فقط. این جا سرده.

داداشی کم آوردی؟

داداش بسه دیگه.

داداشی چی بسه؟ دست ماس مگه؟ باس حرف بز نیم. به چیزی بگو.

داداش سرده.

داداشی به چیز دیگه بگو. بیا اینو بکش روت. حرف بز ن گرم شه.

داداش سرم گرمه داغه جوشه. بریم از این خراب شده.

شخصیت ها:

داداشی

داداش

آقام

هم مُردن همه.	داداشی	می‌رییم. به وقتش.
آقا اون که هست. الانه که برسه.	داداش	وقتش کیه؟ وقتش حالاس. دیرم شده تازه.
اون آقای من نیست.	داداشی	دیر نشده زوده هنوز. هنوز زوده. اون وقت که باس می‌رفتیم نبوددی
آقای هر دومونه.	داداشی	هرچی بهت گفتم.
آقای تو هم نیست. آقای اونه فقط.	داداش	وقتش نبود.
آقای هر سه هونه.	داداشی	حالام وقتش نیست. حرف دیگه بزنی لامصب خرابم نکن. بذار
ما حلقیلی شیم. مارو نمی‌خواد.	داداش	حال مو بفهمم. نمی‌فهمی انگار! حرف دیگه بزنی.
اگه نمی‌خواست نبودی.	داداشی	چی بگم؟
اگه می‌خواست این جا بودم؟	داداش	حرف خوب بزنی.
این جا چه شه مگه؟	داداشی	حرف خوب چیه؟
چه ش نیست؟	داداش	هرچی دلت می‌خواد.
حالا همه جا همین جوره. همیشه که این جور نیست. همیشه که بد	داداشی	دلیم می‌خواد بریم.
نبوده.	داداشی	الان ت تو راهه. بلکه م رسیده باشه.
همیشه بد بوده. حالام از همیشه بدتر.	داداش	سردمه.
حالا مخزن خالیه. بنزین برسه خوب می‌شه. مثل همیشه.	داداشی	یه چایی می‌چسبه الان.
این بار فرق می‌کنه.	داداش	چایی نداریم.
فرقش چیه؟ راه می‌افته باز.	داداشی	چایی می‌خریم. چایی خوب می‌خرم.
خوش به حالت - خیلی خری.	داداش	چایی خوب گیر نمی‌آد.
راهم نیفته هوای ت تو رو که داره.	داداشی	هست. گرونه فقط.
اگه داشت این کارم نبود.	داداش	گرون شم نیست. نمی‌آد دیگه.
همین که بهت کار داده ت تو این بی‌کاری خیالیه.	داداشی	همه جا نیست. ولی هست.
کار کرده‌م واسه ش.	داداش	همه جا بسته‌س.
پول شو گرفتی. به ت تو که زیرمیزی هم می‌ده.	داداشی	فردا می‌گیرم.
تو که فهمیده‌ی هر بار.	داداش	امشب باید بریم.
ت تیزی خودم بوده.	داداشی	باس بمونیم. شک می‌کنن.
خودم بهت گفتم.	داداش	کسی شک می‌کنه؟ کسی هست که شک کنه؟ همه انگار رو

داداشی	ت تو هیچ وقت نگفتی.	داداش	اون می فهمه. خیلی تیزه.
داداش	خواستهم ناراحت نشی.	داداشی	من از اون ت تیز ترم - اومد - جمع کن خودتو.
داداشی	من ناراحت نمی شم. من از هیشکی ناراحت نمی شم. اگر م بشم زود یاد م می ره. ت تو که اصلاً داداشمی.	آلام	داداشی!
داداش	اونم داداشت بود.	داداش	نچ. اگه پرسید...؟
داداشی	اون بچه ی آقامه همین.	داداشی	نمی پرسه. اون چی می دونه؟ هیچ چی.
داداش	چه طور اون آقا ته؟	داداش	اگه رفت پایین...؟
داداشی	آقامه چون ارث ننه مه.	داداشی	نمی ره. واس چی بره؟ بی کاره مگه؟
داداش	اونم ارث آقا ته.	داداش	بستی درشو؟
داداشی	من داداشامو از آقام ارث نمی برم. من فقط از ننه ارث می برم. من همه چیو از ننه م ارث برده م اُلا آقامو.	داداشی	قفله. کلیدشم این جاس.
داداش	آقا تم ارث ننه مون بود.	داداش	چرا جداش کردی؟
داداشی	ننه مون چاره نداشته. یکی باس جمعش می کرده بالاخره.	داداشی	خیالم راحت ت تره.
داداش	خواستنه جمعش کنه بیش تر پهنش کرده.	داداش	این جور ی بد تره. بذار به دسته کلید باشه. شک می کنه.
داداشی	تخم سگ!	داداشی	به چی شک می کنه؟
	کمی خنده.	داداش	سراغ کلیدا رو می گیره همیشه.
داداش	بریم تا نیومده.	داداشی	بگیره. این همه کلیده.
داداشی	الاته که پرسه. بیا اینو بیوش.	آلام	داداشی!
داداش	نمی خوام.	داداش	چرا این جا موندیم؟ بهت گفتم بریم! چرا گوش نکردی؟
داداشی	فکرای بی خود نکن.	داداشی	نذار بلرزی.
داداش	می تونم؟!	داداش	نمی تونم!
داداشی	ت تو که کاری نکرده ی. همه ش پای منه.	آلام	داداشی!
داداش	پای هر دومونه.	داداشی	بخواب اصلاً. اصلاً نبود ی این جا.
داداشی	ت تقصیر خودش بود اصلاً.	آلام	کجا بی تو بچه؟
داداش	پای هر سه مونه.	داداش	من می ترسم. من لو می دم. بهت گفتم بریم!
داداشی	حالا می فهمه مگه؟	داداشی	بخواب. پتو رو بکش سرت. هرچی شد پا نشو.
		آلام	داداشی!
		داداشی	ت تو مُردی اصلاً.

آقام	[مرید] چرا جواب نمی‌دی؟	آقام	چراغا چرا روشنه؟
داداشی	چی شده مگه؟	داداشی	مشتتری اومد.
آقام	چی باس می‌شده؟ کجایی تو؟	آقام	چرا این ریختی کرده خودشو؟
داداشی	کجا باس باشم؟ این جام دیگه.	داداشی	یه وانت اومد. بعدشم یه بنز.
آقام	زبونت چرا درازه؟ سلامت کو؟	آقام	بنز؟ چه بنزی؟
داداشی	سلام.	داداشی	نه بنز که نبود. اوراق بود. از این قدیمیا.
آقام	بو کههنه سوخته می‌آد چرا؟	آقام	ندادین که بهش.
داداشی	کههنه نسوخته.	داداشی	ندادم. التماس کرد یه لیتر. ندادم.
آقام	چراغا چرا روشنه؟ این چرا آکپیده؟	آقام	پس چراغا چرا روشنه؟
داداشی	لرز کرده.	داداشی	روغن می‌خواست.
آقام	این چه ریختیه؟ تیغ زده چرا؟	آقام	روغن که نداریم.
داداشی	سیگار داری؟	داداشی	ندادم که بهش.
آقام	سیگار؟! این جا؟	آقام	بو کههنه سوخته می‌آد چرا؟
داداشی	ت‌طوری نمی‌شه. مخزن که خالیه اصلاً!	داداشی	ضدیخ گرفت.
آقام	خالیش کردین، تموم شد؟	آقام	ضدیخ می‌خواست چی کار؟!
داداشی	داره، کمه. کمش که گاز نداره.	داداشی	پولش ت تو کشوئه.
آقام	بنزین گاز داره. کم شم گاز داره. تو چته امشب؟ بو کههنه سوخته می‌آد	آقام	ضدیخ تو این هوا؟ [کنسروی میز را بیرون می‌کشد].
داداشی	چرا؟ از کی سیگار می‌کشی این جا؟ چی می‌کشی؟	داداشی	پاییزه دیگه.
داداشی	سیگار.	آقام	چراغا چرا روشن مونده؟
آقام	شوخی نکن!	داداشی	خواستیم خاموش کنیم گفتیم شما می‌آی باشه فعلاً.
داداشی	این ت تو می‌کشم. دَرَم که بسته‌س.	آقام	من چراغ می‌خوام چی کار؟ این چرا خوابیده؟
آقام	گاز در می‌زنه مگه؟	داداشی	خسته‌س.
داداشی	خالیه مخزن. نداریم که. صدا می‌پیچه توش عین حموم.	آقام	کوه کنده؟ خوبه که بی‌کاره.
آقام	خالی شم گاز داره. خالی هم نیست هنوز. باشه هم گاز داره. نیبتم	داداشی	بی‌کاری سخت ت تره. کار باشه باز چهارت تا آدم می‌بینی اقلأ.
داداشی	دیگه. این چرا خوابیده؟	آقام	مریضه؟
داداشی	لرز کرده.	داداشی	سرما خورده.

تصحیح

آقام سرما تو این هوا؟ تازه اول پاییزه!

داداشی هواش بی حسابه بدتره. هی سرد و گرم می شه هی.

آقام [بهره می شمرد.] فقط ضدیخ فروختی؟

داداشی آره فقط.

آقام گرون دادی بهش.

داداشی خورده نداشتن. اونم حال نداشت، رفت.

آقام همه بی حالن این روزا.

داداشی مال پاییزه.

آقام یه ضدیخ فروختی جشن گرفتی؟

داداشی چراغا روشن بود قبلش.

آقام برا چی روشن بود؟

داداشی خواستم برم مستراح ت تاریک بود.

آقام مستراح تاریک بود؟

داداشی مستراح که ت تاریک نبود. مستراح چراغ داره. راهش ت تاریک بود.

آقام به راهش چی کار داشتی؟ مستراح به راهش چی کار داره؟

داداشی دالونه ت تاریکه. صدا می پیچه توش عین حموم. می خواستم برم

آقام خُب. رَد شَم. می خواستم رد شم برم مستراح

آقام رفتی؟

داداشی کجا؟

آقام مستراح.

داداشی رفتن.

آقام چرا خاموش نکردی بعدش؟

داداشی بعدش این می خواست بره.

آقام کجا بره؟

داداشی مُس ت تراح - می خواست بره مستراح.

آقام رفت؟

داداشی آره.. رفت.

آقام چرا وقتی اومد خاموش نکرد چراغارو؟

داداشی من گفتم خاموش نکن. می خواستم برم بعدش.

آقام کجا بری؟

داداشی ...

آقام سلسله بول گرفتم.

داداشی سرده هوا. کلیه ها می چاد. مام که هی آب می خوریم هی.

آقام چاییده این؟ چایی داغ بهش بده. نداری؟

داداشی نه ت تموم شده. دکونام که بسته س.

آقام [بهره را می شمرد.] برو چراغارو خاموش کن.

داداشی چشم.

آقام زیاد گرفتی ازش.

داداشی هول بود یارو. خوردهم نداشت.

آقام بیا - بگیرش.

داداشی وایس چی؟

آقام بپر یه دم چایی بگیر فعلاً.

داداشی دارم حالا.

آقام باشه پیشت.

داداشی بسته س همه جا.

آقام نیشیه بازه هنوز.

داداشی شما هستی فعلاً؟

آقام هستم تا بیای ... همه رو خاموش نکن.

داداشی [صدای بیرون] چی؟

آقام یکی شو روشن بذار.

داداشی همه ش با یه کلیده.

آقام یه تکی هم که هست.

تصحیح

می‌خواهید. دیگه خوابیم نمی‌بینید دیگه.	داداش	اون سوخته. غروبی سوخت ... خاموش کنم؟	داداش
پس چرا این جوریه؟	آقام	پس می‌خواهی چی کار کنی؟! این تو که روشنه فعلاً. لامپ شم که	آقام
یه کم داغی این روزا.	داداش	صده. چه خبره؟ - تو این اوضاع ... زیاد گرفته ازش. [مخسورا می‌بندد.]	داداش
چرا سیاه شو در نمی‌آره؟ چله شم که گذشت.	آقام	نه! پریدی؟ پاشدی تو؟	داداش
می‌گه ننه‌مه. تا سال شم سیاه بپوشم کمه.	داداش	هاه! ... بله.	داداش
حالا کو تا سالش؟ بوکهنه سوخته می‌آد چرا؟	آقام	چاییدی؟	آقام
کجا؟ منم این طوری می‌شم. مال اون روزه.	داداش	نه. سلام.	داداش
شوخی نکن. اون روز به حالا چه؟ اون جا به این جا چه مربوط؟	آقام	خودتو بپوشون. رنگ تم پریده.	آقام
منو که ول نمی‌کنه. بوش باهامه همه ش.	داداش	نه خوبتر.	داداش
من چی؟ من که از این آداها ندارم.	آقام	تب نداری؟ بده من دست تو.	آقام
آدا نیست. این چیزا از یاد آدم نمی‌ره که.	داداش	چیزیم نیست. سرده فقط.	داداش
این جا بوکهنه سوخته می‌آد.	آقام	پاییزه اما سرد نیست هنوز. تازه اول پاییزه. کو تا لرز زمستون؟!	آقام
خوبه یه دکتر بری شما.	داداش	یه کم سرده ولی.	داداش
دیگه چی کار کنم؟	آقام	این چه ریختیه درست کردی. تیپ زدی؟	آقام
این چیزا معلوم نمی‌کنه که. حالا شما که سالمی خیلی. ولی خُب،	داداش	[به سرش بست می‌کنید.] محض خنده.	داداش
می‌گن - نشونه‌ی سکتس.	داداش	هر هر. ننهت به داداشت خورده. بوکهنه سوخته می‌آد چرا؟	آقام
چی نشونه‌ی سکتس؟	آقام	بو سیگار شه لاید.	داداش
بوی کهنه سوخته. یه دکتر بری بد نیست.	داداش	فُرصاشو می‌خوره؟	آقام
اومدهم دیگه دکتر چون فقط مطبیت بوکهنه سوخته می‌ده.	آقام	چند وقته نه.	داداش
پمپه دیگه توش همه بویی هست.	داداش	چرا؟ نداره؟	آقام
تیغ زدی چرا؟	آقام	نچ.	داداش
...	داداش	حمله نداره؟	آقام
چراغا که روشنه مشتری می‌آد در دسر می‌شه.	آقام	نه.	داداش
هیشکی نمی‌آد. همه می‌دونن، هیچ جا بنزین نیست. همه مخزن‌نا	داداش	تو جاش نمی‌شاشه؟	آقام
خالیه. همه منطقه سوت و کوره. آدم و همش می‌گیره.	داداش	نه خیلی وقته.	داداش
چراغا که روشنه فکر می‌کنن بنزین داریم می‌آن.	آقام	هیچ چی؟ راحت می‌خواهید؟	آقام

آقام [بو کهنه سوخته می‌آد چرا؟]
 داداشی مخزن ت‌ته کشیده. شما کجا می‌ری؟
 آقام فلکه رو ببندم.
 داداشی من می‌بندم.
 آقام لازم نکرده.
 داداشی ت‌تاریکه.
 آقام بازه درش؟
 داداشی نه.
 آقام کلیدارو بده.
 داداشی نیست.
 آقام کجاس؟
 داداشی نمی‌دونم. گم شده.
 آقام نمی‌دونی یا گم شده؟
 داداش پیش منه.
 داداشی ت‌تو خفه شو!
 داداشی بیا این جاس.
 داداشی بتمرگ!
 آقام تو چه مرگ‌ته؟
 داداش داغه یه کم.
 آقام رو دیدی باز؟
 داداش شما کوتاه بیا.
 آقام بده من کلیدا رو!
 داداشی گفتم که گم شده.
 آقام بو کهنه سوخته مال چیه؟
 داداشی مخزن ت‌ته کشیده.
 آقام چه ربطی داره؟

داداشی [رررر] فکر کنن. نداریم که. بهشون می‌گییم نداریم می‌رن.
 آقام یه هو شلوغش می‌کنن. بی‌ترقی بازی در می‌آرن. تا یه صدا بلند شه می‌شن یه فوج. سر بگردونی یه ذره تَه مخزنم بردهن.
 داداشی نمی‌برن حواسم هست، این پیام که دیگه نمی‌کشه. [تک‌گاید راز کتو برمی‌دارد].
 آقام بستنی پمپارو؟ کلیداش پایینه؟
 داداشی بسته‌س همه. نباشه م‌دیگه بنزین نمی‌کشه. پایین رفته حسابی.
 صدا می‌پیچه توش عین حموم.
 آقام چرا نرفتی پس؟
 داداشی سرده. [گتس را برمی‌دارد].
 آقام بیرون چرا خیسه؟ آب ریختن چرا؟
 داداشی ش‌شستیم.
 آقام بارک‌الله!
 داداشی ش‌شیره آب می‌ده. می‌ره همه‌ش.
 آقام برو فلکه رو ببند.
 داداشی فلکه پایینه، ت‌تاریکه.
 آقام دالون تاریکه؟
 داداشی بعله.
 آقام [لبخند] چراغ ببر.
 داداشی باطری نداره، نداریم.
 آقام باطری بخر.
 داداشی ندارن. نیست هیچ‌جا.
 آقام خوب - روشن کن چراغ شو.
 داداشی همه‌رو؟
 آقام همه‌شو می‌خوای چی کار؟
 داداشی همه‌ش با یه کلیده ... روشن کنم؟

داداشی به لجن رسیده.
 آقام بنزین لجن داره؟
 داداشی بنزینش آشغاله.
 آقام بنزین آشغاله؟
 داداش بپا، آزارش نده.
 داداشی آشغاله، آشغال نیست؟
 آقام آشغال بو کهنه سوخته می ده؟
 داداشی نمی ده؟
 آقام کلیدا کو؟!
 داداشی گم شده.
 آقام گم شده!
 داداشی خیالی وقته.
 آقام دروغ می گی مثل سگ، [در سکوت کمر بند باز می کنه].
 داداشی من دروغ نمی گم. [آب از زیر پایش راه افتاده]. ت تو باور نمی کنی...
 داداش نیگا داره؟
 داداش آبه. من پاک می کنم. کلیدم پیدا شده. داداشی نمی دونه. [از اینجا در رفت و آمد است و سرکرم نظافت و تعویض لباس داداشی].
 آقام اون پایین چه خبره؟
 داداش داغ کرده. شما که می دونی خودت.
 داداشی چی می دونه؟ اون هیچ چی نمی دونه.
 داداش خواب دیشبه.
 آقام گفتی خواب نمی بینه که.
 داداشی من هیچ وقت خواب نمی بینم.
 داداش اون هیچ وقت خواب نمی بینه. شما کوتاه بیا.
 داداشی من فقط خواب ننه مو می بینم.
 آقام همه چی تم به ننه ت رفته.

داداشی من همه چیو از ندم ارث بردم. انا اینو.
 آقام این تم به ننه ت رفته.
 داداشی احترام تو نیگرددار.
 آقام کلیدو بده!
 داداش من می دم. تو برو چایی بگیر.
 داداشی گفتنم بتمبرگ.
 آقام می خوام خودش بده.
 داداش اون نمی دونه که دست منه. بفرما. [سته کلید را به او می دهد].
 داداشی چیو می خوام بدونی؟
 آقام جمع کن خودتو گم شو. [راه می افتد].
 داداشی اون پایین یه جنازه هست.
 آقام فقط یکی؟
 داداشی دو تا.
 داداش خواب دیشبه. برو شما.
 داداشی ت تقصیر خودت بود. خودت گفتی بهش نده.
 داداش شما برو حالا. تو هم خفه شو.
 داداشی زور گفت. ما احترام شو داشتیم. همیشه داشتیم. داشتیم یا نداشتیم؟
 آقام احترام کیو؟
 داداشی گفته بودی بهش نده به هیشکی نده، حتا به پسر خودم. نگفتی؟
 آقام بسره اومده؟
 داداشی دختره ماهاش بود.
 آقام دختره کیه؟
 داداشی دختره ماهاش بود. همیشه یه دختره هست.
 داداشی دختره بنزه بود اول. بعد اومد تو.
 آقام اون چی می خواست؟
 داداشی ما بیرون بودیم.

داداشی به لجن رسیده.
 آقام بنزین لجن داره؟
 داداشی بنزینش آشغاله.
 آقام بنزین آشغاله؟
 داداش بپا، آزارش نده.
 داداشی آشغاله، آشغال نیست؟
 آقام آشغال بو کهنه سوخته می ده؟
 داداشی نمی ده؟
 آقام کلیدا کو؟!
 داداشی گم شده.
 آقام گم شده!
 داداشی خیالی وقته.
 آقام دروغ می گی مثل سگ، [در سکوت کمر بند باز می کنه].
 داداشی من دروغ نمی گم. [آب از زیر پایش راه افتاده]. ت تو باور نمی کنی...
 داداش نیگا داره؟
 داداش آبه. من پاک می کنم. کلیدم پیدا شده. داداشی نمی دونه. [از اینجا در رفت و آمد است و سرکرم نظافت و تعویض لباس داداشی].
 آقام اون پایین چه خبره؟
 داداش داغ کرده. شما که می دونی خودت.
 داداشی چی می دونه؟ اون هیچ چی نمی دونه.
 داداش خواب دیشبه.
 آقام گفتی خواب نمی بینه که.
 داداشی من هیچ وقت خواب نمی بینم.
 داداش اون هیچ وقت خواب نمی بینه. شما کوتاه بیا.
 داداشی من فقط خواب ننه مو می بینم.
 آقام همه چی تم به ننه ت رفته.

آقام	شما یعنی کی؟	آقام	اصلاً!
داداشی	پسرت بیرون بود.	داداشی	نمی‌گه هیچ‌وقت دروغ نمی‌گه.
آقام	پسر من؟	داداشی	یه گالن بهم داد هولم داد طرف منبع گفت پُرش کن. گفتم نداره.
داداشی	اول ضد یخ خواست.		منبع جلو چشم که پر نمی‌مونه. گفت پرش کن. فکر کرد دروغ می‌گم. شما گفته بودی خالی‌ش کنین. مام خالی‌ش کرده بودیم.
آقام	ضد یخ تو این هوا؟		ت تازه اگزم پر بود گفته بودی بهش ندین.
داداشی	بعد گفت با کو پر کن.	آقام	آره خوب کردی. بی خیال. من اگه سخت می‌گیرم واسه اینته که
آقام	کردی. نکردی؟	داداشی	کار تون برام مهمنه. خوب کردی بهش ندادی. خودم گفته‌م نده حالام
داداشی	گفتم نمی‌دیم. گفتم آقات گفته ندیم. گفت بی خود گفته. گفتم آقاته		هرچی شده پای خودمه. کاری باهات ندارم. آروم باش.
	به هر حال. گفت منو نگفته. گفتم گفته. همه رو گفته. تو رو که اصلاً	داداشی	ش شیر منبع رو باز کردم که ببینه نداره. ببینه راست می‌گم. دید
	اسم برده. خواستم زنگ بزنم نذاشت. اولش گفت بزن. اما بعدش		که راست می‌گم فحش داد. گفتم احترام تو نیگردار فحش بدتر
	نذاشت. گفت پُمو روشن کن. گفتم نمی‌کشه. خواستم نذارم، کنارم		داد. من احترام شو داشتیم همیشه شما خودت می‌دونی. ت تهدید
	زد. کلیدا رو زد.		کرد. حرفای بدی زد، به همه فحش می‌داد.
داداش	کلیدا رو زد.		به منم فحش داد؟
آقام	چراغا رو روشن کرد؟	آقام	آقام
داداشی	چراغا رو پمپا رو همه کلیدا رو زدا	داداش	به همه فحش می‌داد. [با ظرف آب پیدا می‌شود.]
آقام	[به داداش:] اینو یه جوری خاموش کن.	داداشی	یقه مو گرفت کشید گفت می‌ریم سراغ مخزن. گفتم اون که اصلاً
داداشی	پریدم قطع کنم نذاشت. گفتم آقات گفته خاموش باشن گفت		نمی‌شه. گفتم به ما اعتماد نداره آقا کلیدا رو با خودش می‌بره. قفل
	بتمبرگ. رفت سر پمپ. گفتم نمی‌کشه. دید که نمی‌کشه داد کشید		می‌کنه همه جا رو. دروغ گفتم. گفتم آقا همه جا رو قفل می‌کنه -
	سرم.		دروغ گفتم ... داداش اومد بیرون.
آقام	حالا دادی بهش؟ ندادی؟ دردت اینته؟ آسمون به زمین اومده؟	آقام	از کجا؟
	دلخو چی هستی؟ هرچی بوده تموم شده رفته.	داداشی	تو اتاق بود با دختره. گفت بهش بده.
داداشی	شما خودت می‌دونی، پایین رفته دیگه نمی‌کشه. می‌کشه؟	آقام	دختره کیه؟
داداش	دیگه نمی‌کشه.	داداشی	گفتم بهش می‌دم به درک. چهل پنجاه تا گم شه کی می‌فهمه!
داداشی	صدا می‌پیچه توش عین حموم. گفتم رفته پایین، فکر کرد دروغ		یقه گیر نشییم فقط. گفتم ش شما می‌فهمی آخرش یه کتکه. شما
	می‌گم. من هیچ‌وقت دروغ نمی‌گم. شما خودت می‌دونی. صدا توش		خودت می‌دونی آدم کتکم می‌خوره از - صاحبش بخوره، باز بهتره.
	می‌پیچه من دروغ می‌گم؟	آقام	من کی کتک زده‌مت؟

داداشی زده‌ی. همیشه زده‌ی.
آقام آگه زدهم زدهم که آدم شی. نشدی که. مثل سگ دروغ می‌گی.
داداشی بهانه‌شم که داری.
داداشی من هیچ وقت دروغ نمی‌گم. خواستم بهش بدم. احترام شو داشتیم همیشه. اما پرید بهم. شما خودت می‌دونی ما همیشه احترام شو داشتیم. نداشتیم؟
داداش همیشه داشتیم.
آقام حالا دعوا کردی باهاش؟ زدیش؟ دستت درد نکنه.
داداشی یکی بهم زد پرت شدم.
آقام زکی.
داداشی دختره اومده بود بیرون. نیگا می‌کرد.
آقام جیغ و داد، ها؟ ریختن همه؟ یه عمر ابرو برگزار کرده‌م که این طوری بی‌آبروم کنین؟
داداشی جیغ و داد نبود. دختره واستاده بود نیگا می‌کرد همین. فقط نیگا می‌کرد - دروغم چیه؟! نیگا می‌کرد فقط.
آقام «نیگا می‌کرد» گریه داره؟ آخه تو چته بچه؟ چرا این قدر بی‌جنبه‌ای؟ تازه اول دعواهای تونه. تازه اول عشقه.
داداشی عشقم چیه دیگه؟
آقام پس آروم باش. حرف تو بزن. شب مو خراب کردین گوساله‌ها.
داداش چه حرفی آقا؟ این ابو بخور.
داداشی نمی‌خوام.
آقام بخور بچه.
داداشی این جور وقتا شما خودت می‌دونی دخترآ جیغ می‌کشن نمی‌کشن؟
داداش جیغ می‌کشن.
داداشی نمی‌کشن؟
داداش می‌کشن.

داداشی جیغ می‌کشن یا نمی‌کشن؟
آقام جیغ می‌کشن.
داداشی اون فقط نیگا می‌کرد. خیرون بود انگار. نمی‌دونم خنده بود رو لباش گریه بود که من یه آن چشم بهش افتاد به چشم خواهری تو اون هیرو و ویر. فقط نیگا می‌کرد. ت تو چرا خفه شدی؟!
داداش نیگا می‌کرد. فقط نیگا می‌کرد.
آقام به من چه که اون چی کار می‌کرد؟ آخرشو بگو. حوصله مو سر بردی.
داداشی من فقط هولش دادم.
داداش فقط هولش دادی. حالا این ابو بخور.
داداشی ... سرش خورد به ت تیزی. فواره زد یه هو. فواره زد یه هو.
داداش فواره زد یه هو.
داداشی زمین خونی شد. شستیم.
داداش خونی شد شستیم.
آقام حالا کجاس؟
داداشی تو - ت توی -
آقام تو کجا؟ هاه؟
داداش حالش بده!
آقام پایس؟ بازداشته الان؟ گرفته نش؟ ریختن مردم؟ مُردی؟ مُرد؟
داداش بیمارستانه؟ تیمارستانه؟ قیرستونه؟ کجاس؟
داداش شما بس کن اَقلاً!
آقام کجاس؟
داداشی تو - ت توی - ت تو - [*داداش آب را به صورت او می‌پاشد.*] تو مخزنه.
آقام مخزن!
داداش مخزن. تموم شد دیگه. شما بشین.
داداشی همه ش تموم شد.
آقام چی تموم شد؟

داداشی داداشی نیگا داره!!
داداش داداش نیگا داره؟ برو دیگه.
داداشی داداش می سوزه. روحه سوخت.
داداش داداش خوابش می آد.
داداشی داداشی دلم سوخت.
داداش داداشی دل رحمه. اصلاً دعوایی نیست.
داداشی داداشی من اصلاً دعوایی نیستم. هستم؟
داداش داداش نه نیستی. فقط داغی یه کم. چون قرصا تو ریختی دور. ریختی تو مستراح.
آقام ... می گم پسره امشب بگیره براش.
داداشی داداشی پسره که ت تو مخزنه!
داداش داداش مخزن ته کشید.
داداشی داداش سرش خورد به ت تیزی. فواره زد یه هو.
داداش داداش فواره زد یه هو.
داداشی داداشی زمین خونی شد. ش شستیم.
داداش داداش خونی شد شستیم.
داداشی داداشی خوابیده!
داداش داداش خوابید. تو هم بخواب.
داداشی داداشی نه.
داداش داداش خوبه واسه ت.
داداشی داداشی نمی خوام.
داداش داداشی یه کم.
داداشی داداشی نه. می خوام برم.
آقام داداشی بذار بره. برو چایی بگیر. خشک کن خودتو.
داداشی داداشی بسته س همه جا.
داداش داداشی تبشیه بازه هنوز. برو.

داداش داداش مخزن ته کشیده.
داداشی داداشی مخزن تموم شد. ت ته کشید. به لجن رسیده. صدا می پیچه توش عین حموم. عین حموم داغه. هنوز نیگا می کنه. داغ کرده. جوشه. خفه کرده. خفه شد.
آقام داداش چی خفه شد؟
داداش داداش بنزین اشغال داره کاربرات خفه کرده صدا می ده انگزوزش. [به آقام:] نمی تونی یه کم کوتاه بیای؟
داداشی داداشی صدا می پیچه توش عین حموم. حموم داغه. راه افتاده.
داداش داداشی حموم راه می ره. می خواد بره.
داداشی داداشی بذار گم شه گور شو گم کنه بره به دَرک. می خواد بره به دَرک. این جا درکه دیگه. درک از این جا بهتر؟ نیگا می کنه هنوز. نیگا داره؟ کجا بره از این جا گم ش شدن الکیه؟ الکیه؟ الکیه؟
داداش داداش الکیه مگه؟
داداشی داداشی برو حموم گم شو!
داداش داداشی گم شو می خواد بخوابه.
داداشی داداشی ت تاریکه حموم صدا می پیچه توش. صداش تو سرمه. حموم گرمه داغه جوشه خون می ره ازش کف زمین. کف حموم داغه اما خیسه هنوز. زمین خیسه خونی خونی شد.
داداش داداشی زمین خونی شد شستیم.
داداشی داداشی سرش خورد به تیزی فواره زد یه هو. ت تیر کشید سرش داد کشید. سرده آبش کبریت می خواد. کبریت بکش کف حموم روشن شه. کبریت بزن. بزن روشن شی. روشن شو. روشن شد عین روز. روح شدم. روح سفیده. روحه دیگه سفیده. ت تاریکه اما سفیده. صداش تو سرمه. نیگا می کنه هنوز. هنوز نیگا می کنه. بگو نیگا نکنه بهش بگو نیگا نکنه دیگه نیگا داره؟
داداش داداش نیگاش نکن.

آقام: پس چی می‌گه این؟
 داداش: داغه این روزا.
 آقام: پتو رو ببیچ به خودت. مادرشم نمی‌خورد آخریا.
 داداش: خوب بوده لابد.
 آقام: نهج - اونم خوب نبود. یه دنده بود. یه تخته شم کم بود. سر تو یه مهره شم عیب کرده بود انگار. شبام یا عین دیو خرناس می‌کشید یا هذ یون می‌گفت. اما قرصاشو نمی‌خورد. به خودش نمی‌رسید.
 داداش: می‌زدیش؟
 آقام: هاه؟ واس چی؟ ... از خودش زیادی کار می‌کشید. حرف گوش نمی‌کرد. تربیت نداشت. اصیل نبود. زود فاتحه‌ی خودشو خورد.
 داداش: می‌خواستیش؟
 آقام: خواستن که آره. داغ بود عین کوره. زود تموم شد. عین کوره داغ بود. هرچی این یکی زمستونه لامصّب! - مام یه چند وقتی داریم می‌رییم.
 داداش: کی؟
 آقام: یه ملکی داره این زنه. این جا دیگه نمی‌شه.
 داداش: الان همه‌جا همینه.
 آقام: هواش بهتره اقلأ. سرده، خیلی سرده اما خوبه. بچه‌هام این جا خراب می‌شن دیگه. بچه‌آسایش می‌خواد. این جا تو سرازیره فعلاً. اینا رو زنه می‌گه. بی‌راه هم نمی‌گه.
 داداش: مام باید بریم.
 آقام: کجا؟ ... این جا چی می‌شه پس؟
 داداش: بنزین که نیست دیگه.
 آقام: این جور نمی‌مونه. بنزین می‌رسه خوب می‌شه راه می‌افته باز. مثل همیشه.
 داداش: خوش به حال تون - کی می‌رین؟

آقام: چایی خوب بگیر.
 داداش: چایی خوب کمه.
 آقام: بگو آقام گفته.
 داداش: همیشه می‌گم. ت تازگیا نمی‌ده.
 آقام: بگو این دفعه خودش می‌آد.
 داداش: شما هستی فعلاً؟
 آقام: هستم تا بیای. برو دیگه.
 داداش: باطری هم بگیرم؟
 آقام: بگیر هرچی می‌خوای بگیر.
 داداش: ندارن که. هیچ‌جا باطری نیست.
 آقام: اگه بود بگیر.
 داداش: چشم. [می‌رود].
 آقام: آب‌بازی کردین؟ تو این بی‌آبی! واسه همین چاییدی؟
 داداش: می‌بینی که داغه سرش. دواش آبه.
 آقام: قرصاشم دم‌دست باشه بد نیست. می‌گم امشب این پسره بگیره براش.
 داداش: نیست دیگه. گشته م همه‌جا. گیر نمی‌آد.
 آقام: اون آشنا داره. ماشین زیر پاشه. بخواد گیر می‌آره.
 داداش: نمی‌خواد. نمی‌خوره دیگه. می‌ریزه دور. فُده.
 آقام: اونم یه داداش شه خوب. بذار یه کاری واسه‌ش کرده باشه. نمی‌میره که.
 داداش: اینا آب‌شون تو یه جوپ نمی‌ره.
 آقام: آخرش افتادین به جون هم؟
 داداش: اون که دیگه نمی‌آد. خیلی وقته.
 آقام: یعنی نیومده اصلاً؟
 داداش: شما گفتی بهش ندیم. مام ندادیم. دیگه نمی‌آد.

آقام	این پسره نیومده هنوز.	داداش	پیداش کرده. بازش نکن ناراحت می شه.
داداش	دیگه نمی آد. خیلی وقته. پی چی می گردی شما؟	آقام	چی؟ چی می شه؟
آقام	این آبه حیفه. کار به واشرد. آچار نداری؟ [جست رجوگنان می رود. صدا از بیرون:] امشب اومد باک شو پر کن. دکه م هرچی آورد پر کن واسه ش. ضدیخ هم بهش بده. ببینم عرضه شو داری!	داداش	قاطی می کنه باز. وسایل شو می ذاره این تو. خیلی وقته. این هنوز بوی خانوما رو می ده.
داداش	واشر نداریم. نیست هیچ جا.	آقام	... عطر مادره توش.
آقام	بی آبیها. حواست هست؟ حالا پولش به درک - یه تیکه لاستیک هم درست ببری جواب شو می ده. [با پارچه ای خونری پیدا می شود و آن را وارسی می کند.]	داداش	اون مادرمرده گورش کجا بود که کفنش باشه؟
داداش	لاستیک انداختیم نشد. داداشی انداخت ... دست شم برید.	داداش	داشت! ما خریده بودیم پراش.
آقام	کی؟	آقام	کی؟
داداش	غروبی.	داداش	همین آخریا. شما نبودى دیگه. شما هیچ وقت نبودى.
داداش	نبستیش!	آقام	زبون درآوردى. نمى شه تو روتون خندیدی؟
داداش	قُدّه داداشی نمی ذاره. می گه هوا بخوره بهتره، زودتر خوب می شه.	داداش	شما کی خندیدی؟
آقام	[میسوزد] بیرونو الکی می شورین اون وقت گه این تو رو وورداشته.	آقام	بده کارم مگه؟
داداش	تازه نظافت کرده ایم.	داداش	نه.
آقام	معلومه.	آقام	تو چی کار کردی واسه ش؟
داداش	شما ول کن حالا. من تمیز می کنم.	داداش	واسه ش - عطر خریده م.
آقام	[با یک کیف پپلا میسوزد] این چیه؟	آقام	دیگه؟
	سکرت.	داداش	ازش کتک خورده م.
داداش	کیف.	آقام	دیگه؟
آقام	مال کیه؟	داداش	خواب شو می بینم اقلأ.
داداش	مال - نمی دونم.	آقام	خوش به حالش.
آقام	این جا چی می خواد؟ ... با توأم!	داداش	من کی بوده م مگه؟
داداش	نمی دونم. مال داداشیه.	آقام	کی هستی حالا؟ [کیف را روی میز خالی می کند.] اینام مال ننه ته؟
آقام	باهاش کجا می ره؟ مدرسه؟	داداش	مال داداشیه.
		آقام	پودر و ماتیک می ماله داداشی؟
		داداش	نمی دونم. من هیچ وقت توشو ندیدم.
		آقام	یه نیگا می نداختی. خوش می گذره.

خانومی می‌اومد همیشه. اونو که نگفته بودی.	داداش	داداش کجا؟	داداش
حالا م که دختره اومده. چرا این بار زنگ زدی؟	آقام	داداشت کجاس؟	آقام
امروز با هم بودن.	داداش	رفت چایی بخره.	داداش
تنها می‌اومد همیشه؟	آقام	اونو نمی‌گم.	آقام
خانومی؟ بله ... یه سیگار می‌کشید تا با کو پر کنیم.	داداش	کی پس؟	داداش
مگه نگفتم این تو سیگار نکشین؟	آقام	پسر من کجاس؟	آقام
خانومی می‌کشید.	داداش	از من می‌پرسی؟	داداش
[محتریات کیف را داخل آن برمی‌گرداند.] مگه یه پاک پر کردن چه قدر	آقام	خواهر تم باهاتش بود؟	آقام
طول می‌کشه؟	داداش	با کی؟ من خواهر ندارم که!	داداش
پمپا که نمی‌کشه. باید از مخزن بیاریم.	داداش	این سیگار کیه؟	آقام
این چیه؟	آقام	داداشی. [سکرت طرلاتی] اومد این جا.	داداش
سکرت.		خواهرشم باهاتش بود؟	آقام
گوشواره.	داداش	خانومی؟ بله.	داداش
این توئه چرا؟	آقام	دبته هاشم پر کرد؟	آقام
کیف شه خوب.	داداش	کرد. خانومی هم کیف شو جا گذاشت. پی‌اش دوبیدم. رفته بود.	داداش
همیشه به گوش شه اینا.	آقام	مگه نگفته بودم بهش ندین؟	آقام
خواست بده من.	داداش	گفت واس شما می‌خواد.	داداش
تو گوشواره می‌خواستی چی کار؟	آقام	تو هم باور کردی!	آقام
نگرفتم که. گفت یادگار باشه ... نگرفتم.	داداش	مگه نگفتی الان؟	داداش
خیلی خاطر تو خواسته! ... چیه؟ خواهر ته خوب.	آقام	الان! چرا زنگ نزدی؟	آقام
بله.	داداش	زدم. نبود.	داداش
بس این چند وقته رفیق شدین باهم ... چرا دروغ گفتی اول؟	آقام	کجا بودم؟	آقام
نمی‌دونم ... گفتم خودش می‌آد - می‌بره.	داداش	خانومت گوشه رو برداشت. گفت بده بهشون.	داداش
اون یکی که هنوزم چشیش می‌افته به چش خواهری.	آقام	گفته بودم اگه خودم بگم حسابه.	آقام
الاش دست خودش نیست.	داداش	گفته بودی اگه خودم گفتم بهش نده.	داداش
سیگار می‌کشید؟	آقام	تو هم که همیشه دادی بهش.	آقام

داداش خانومی؟
 آقام از کی می دونی؟
 داداش غروبی گفت ... گوشواره هاشو داد - گفتم نمی خوام - گفت ... بلکه تو خارجه. گفت واسه همیشه می رین.
 آقام همین؟
 داداش گفت همین امشب می رین. دیگه م بر نمی گردین. گفت همه چی رو فروختین.
 آقام همه چی رو؟ این جا رو چی؟ فروختم؟
 داداش نگفت.
 آقام این جا مال من نبود همه ش. ملکش مال زنه بود. داداشی هم می دونه؟
 داداش نه. ما می ریم خب.
 آقام کسی با شما کاری نداره حالا ... نوکیسه س طرف. زرنگه خیلی زرنگه. فقط ملکو خرید. این سقفه هنوزم مال آقاته. گفتم باشه واس شما. اونم فعلاً با این جا کاری نداره بعده ها می خواد بکوبه. ماهانه تونم می ده. طی کردم باهاش. [از تری کیف سیگار برمی آوره و روشن می کنه.] خیلی سیگار می کشه؟
 داداش خانومی؟ ... یکی می کشید - تا داداشی با کو پر می کرد.
 آقام جلو من نمی کشه. تربیت داره. می کشه یا چس دود می کنه؟ ...
 بچه ها خراب می شن این جا؟ زنه راست می گه. یه چیزایی هم گذاشته واس شما.
 داداش کجا می ری حالا؟
 آقام فلکه رو بیندم.
 داداش شما باش من می بندم.
 آقام لازم نکرده.
 داداش فلکه شکسته ... زنگ زده. خواستیم ببندیم. شکست.

آقام این بچه هم دردش همین بود؟ فلکه رو شکستین؟ آیش می ره حالا؟
 داداش نمی ره. شکسته فقط ... می تونی ببینی.
 آقام آچار داری؟
 داداش نه.
 آقام پیر از همسایه بگیر.
 داداش نیستن هیچ کدوم. هیشکی نیست. خیلی وقته.
 آقام آچار خودمونو چی کار کردی؟
 داداش دست همسایه بود ... خواستم بگیرم. رفته بودن.
 آقام حالا می خوای چی کار کنی؟ یه آچار بخر.
 داداش الان که بسته س همه جا.
 آقام فردا بگیر. نذار این آبه بره حیفه اسرافه گناه داره نیومد این پسره.
 داداش بسته بوده لابد. رفته جای دیگه.
 آقام ... خوابت بهش باشه. اون مثل تو نیست. کار دست خودش نده.
 داداش حواسم هست.
 آقام اینم باشه پیشت فعلاً.
 داداش پول دارم.
 آقام گفته م ماهانه تونم بده. طی کردم باهاش. بگیرش ... کاری نداری؟
 داداش نه.
 آقام ایفهم بده ببرم.
 داداش ... بفرما.
 آقام [گوشواره] اینارم نگه دار.
 داداش خوام. نگرفته م که ازش.
 آقام [کن گرفته ی. پیشکشی رو که پس نمی زنن.
 داداش [بسته اینا.
 آقام ... خریده باشم با پول خودش نبوده. اما می خواست شون.

۳۳

مادرش بهش داده. واسه اونم من خریده بودم. حالام که رسیده به تو. دیر پیدا کردین همو، اما انگاری بد نبوده اوضاع. هاه؟

داداش نه.

آقام مگه این که - ما رفتیم.

داداش مگه این که چی؟

آقام این شیره رو درست کنین. [پاکت سیگار را که توی کیف می‌گذارد جعبه

قرص را می‌بیند و بیرون می‌آورد.]

داداش گرفته بود واسه داداشی.

آقام چرا نداده بهش؟

داداش داد. داداشی گذاشت این تو. گفت بنده از جلوش بره.

آقام چرا؟ چرا این قدر بدش می‌آد از اینا؟

داداش می‌گه خوبیم. خسته شده. نمی‌خوره.

آقام قرصا رو نمی‌گم.

داداش داداشیه دیگه.

آقام کیف را وارسی می‌کند. یک چاقوی خونی می‌یابد. سکوت طولانی.

دو

نور کم می‌شود. به تدریج صفحه به هم می‌ریزد. داداش کتک خورده می‌شود و آقام خسته. آقام بیرون می‌رود و با میلی آهنی برس کرد. صفحه به هم ریخته تر می‌شود. میز هم جابه جا می‌شود. داداش کتک خورده تر می‌شود و آقام خسته تر. محتویات کیف به زمین می‌ریزد.

داداشی شهر هرت نیست.
 آقام ضدیخ هم دادی بهش؟ پول داد مگه؟
 داداشی نهج.
 آقام اون پوله چی بود تو کشو؟ زیاد بود چرا؟
 داداشی خورده نداشتیم. [متوجه داداش می‌شود].
 آقام یه چیکه آب بده بهش.
 داداشی دم کنم؟
 آقام چرا این قدر دیر اومدی؟
 داداشی تبشیه بسته بود. رفتیم بالاتر. [می‌رود].
 آقام دهن وا کرده؟ ناجوره؟
 داداش چی؟ ... یکیش عمیقه.
 آقام خیالی ناجوره؟ ببرش بیمارستانی جایی.
 داداش نمی‌آد.
 آقام یه جوری حالیش کن که بیاد.
 داداش تو کتیش نمی‌ره. می‌گه زخمه دیگه.
 آقام تا وقتی خون می‌آد، زخمه. چرک کنه می‌شه مرض. شوخی هم سرش نمی‌شه.
 داداش اون عادت داره.
 آقام مگه قبلاً هم شده این طوری؟ همیشه دادین بهش؟ زورکی؟ به منم هیچ چی نگفتین!
 داداشی دم کردم. بیا آب.
 آقام یه چایی می‌دادی به ما.
 داداشی ت تازه دمه ... بریزم؟
 آقام بریز.
 داداشی تو هم می‌خوای؟
 داداش نه.

سه

نور کامل می‌شود. داداش گوشه‌های افتاده. آقام نفس‌زنان می‌نشیند.

داداشی از راه می‌رسد.

داداشی چایی گرفتیم. دم کنم؟
 آقام لخت شو ... گفتیم لخت شو.
 داداشی چی کار کنیم؟
 آقام درآر ببینیم.
 داداشی چیو؟ [بازر شلواری در می‌آورد].
 آقام اونو نه.
 داداشی [بیراهن را بالا می‌زند. زخمی‌ست. چیزی نیست].
 آقام چرا دروغ گفتی؟
 داداشی من هیچ وقت دروغ نمی‌گم.
 آقام تو چی گفتی اول؟ کی اومد این جا؟
 داداشی یه وانت اومد. بعدشم یه بنز.
 آقام بنزشم اوراق بود! از این قدیمیا ... چرا نگفتی؟ می‌ترسی ازش؟
 داداشی من از هیشکی نمی‌ترسم ... گفت اگه بگم می‌کُشه.
 آقام کیو می‌کُشه؟ مگه کشتن الکیه؟ مگه شهر هرت ته؟
 داداشی نه.
 آقام نه چی؟

آقام	بیار واسه ش.	داداشی	نمی خورام. نمی خورم دیگه.
آقام	چشم. [می رود.]	آقام	می خورای از اینم دیوونه تر شی؟ می خورای سقط شی؟ می خورای
آقام	چایی داغ بخور. زیاد بخور. خوبه واسه ت - اون که خودش زورش	آقام	خودتو بسوزونی؟ آتیش بگیری عین ننه ت؟! ننه مون چاره نداشته.
داداش	می رسیده. دختره واس چی می اومد؟	داداشی	تو چاره داری حالا؟ چاره ت چیه؟ همین زهرماره که باس کوفت
آقام	خانومی؟ با نامزدش می اومد.	آقام	کنی. وُرش دارا! یاالله!! ... آ بارک الله. حالا یکی شو بخور.
آقام	نامزدش کجا بود؟	داداشی	خوبم حالا.
داداش	می گفت نامزدمه. [نار دکیف و محتریاتش راز زمین جمع می کند.]	آقام	گفتم بخور!
آقام	ماشین داشت؟	داداش	حالا وقتش نیست. شب باید بخوره.
داداش	امروز داشت. یه وانت.	آقام	حالا کله سحره مگه؟
آقام	امروزم اومد؟ توی دعوا بود؟	داداشی	ش شبه اما دیر نیست هنوز.
داداش	نچ زود رفت. خانومی گفت بعداً هم بهش بدیم.	آقام	اگه من نباشم می خوره مگه؟
آقام	خانومی گه خورد! خانومی به قبر باباش خندید! خانومی - چایی	داداشی	می خوره.
	چی شد؟!	آقام	من رفتم می ری بیمارستان، خودتو درست می کنی.
داداشی	آوردم [می آید.] بیا.	داداشی	چیزی نیست.
آقام	چرا یکی؟	آقام	وای به حالت اگه نری.
داداشی	استکان نداریم -	داداشی	خوب می شه خودش.
داداش	غروبی شکست.	آقام	... آب حوضه که!
آقام	این چاییه یا شاش میّت؟	داداشی	ت تازه آب بستم. آبش رفته بود همه. آب شیره. عوض کنم؟
داداشی	ش شاش مرده که این رنگی نیست.	آقام	عوض کن.
آقام	تو دیده ی رنگ شو؟	داداشی	سرده آبش هنوز.
داداشی	چایی خوب گیر نمی آد. نیست دیگه.	آقام	زیاد کن زیرشو.
آقام	کیف دختره چرا این جاس؟	داداشی	زیاده خودش. کم نمی شه اصلاً.
داداش	جا گذاشت.	آقام	من نباشم باس از کی بترسین که عین آدم زندگی کنین؟
آقام	از تو نپرسیدم!	داداش	می ره. با هم می ریم.
داداشی	جا گذاشت.	آقام	چرا به من نمی گفتی؟ چرا می داشتی زور بگه بهت؟
آقام	یه روده راست تو شیکم تون نیست که ... قرصا تو از توش وُردار.		

مخزن

چرا دروغ گفتی بهش؟	داداش	آگه می‌گفت طرف شو می‌گرفتی؟	داداش
من دروغ نگفتم. من یه زن مصلحتی گرفتم همین. زن مصلحتی که حساب نیست. حساب‌ه؟ حساب‌ه؟!	آقام	نمی‌گرفتم؟	آقام
حساب نیست. نیست.	داداشی	ت طرف ننه مو گرفتی؟ وقتی بهت می‌گفت؟	داداشی
زن مصلحتی بچه‌ی مصلحتی دروغ مصلحتی، گناه‌ه؟ ایراده اینا؟ از کی ایراده؟ کجاش ایراده؟	آقام	چی می‌گفت؟ اون هیچ چی به من نمی‌گفت. آگه تیزی خودم نبود آخرشم نمی‌فهمیدم. من خودم فهمیدم. دیر فهمیدم. ننه تونو به رخ من نکشین هی. هی ننه تونو به رخ من نکشین! اونم یه گوساله بود عین توله هاش. اون هیچ چی به من نگفت، هیچ وقت!	آقام
ایرادش کجا بود؟	داداشی	شما که می‌دونستی به هر حال.	داداش
تازه من دروغ نگفتم بهش. نپرسیده بود که بگم.	آقام	از کجا باس می‌دونستم؟ کی باس بهم می‌گفت؟ کی دور من هست که بهم راست بگه؟ تو؟! این نره‌خر؟! اون سگ پدر؟! حرف کیو باور کنیم؟ خود پتیاره‌ش عین آب‌خوردن دروغ می‌گفت!	آقام
اون می‌دونسته از اول.	داداشی	اون هیچ وقت دروغ نمی‌گفت.	داداشی
زنا این چیزا رو زود می‌فهمن. اما دردش این چیزا نبود. این چیزا که واسه زنا مهم نیست. مهم باشه عادت می‌کنن بهش. اونم بعد این همه سال.	آقام	اون هیچ چی به من نگفت.	آقام
آگه عادت کرده بود آتیش نمی‌زد خودشو؟	داداش	آخرش که فهمیدی.	داداش
آگه واسه این زنه بود بیست سال صبر نمی‌کرد. یه هو یادش افتاد؟	آقام	معاومه که فهمیدم. الاغم مگه؟ من الاغم؟!	آقام
اون یادش بود همیشه.	داداشی	چرا کاری نکردی؟	داداش
منم یادم نرفته هنوز. اما بخشیدمش.	آقام	چی کار می‌کردم؟ قصاص؟ می‌کشتم بچه‌مو؟ پاره‌ی تن‌مو؟ قتل کرده بود مگه؟ به چرون که حرجی نیست. هست؟ حرجی هست؟ هست یا نیست؟!	آقام
چه گناهی داشت مگه؟	داداش	نست. حرجی نیست.	داداشی
هیچ چی. همه بی‌گناهن این روزا. همه چی تقصیر یکی دیگه‌س. این پسرهم رد می‌شده گفته یه سری هم به این ننه‌مون بزنییم. بی‌مقدمه. یه هویی. واسه این کارا که از آدم دلیل نمی‌خوان؟	آقام	جوونه دیگه.	آقام
تو تون شو کی باید می‌داد؟	داداش	اونم پیر نبود هنوز.	داداش
خریت کرد. خریت شاخ و دم داره؟ ماستش شل بود درست، اما من که چیزی بهش نگفتم. من که می‌خواستمش هنوز. مگه اصل کار من نبودم؟ من که بخشیدمش. کاریش نداشتم. من با هیشکی کاری نداشتم. اون سگ توله‌ی خودمو که اصلاً به روش هم نیاوردم... شما چه می‌فهمین این چیزا رو؟ خود شما این همه نفس	آقام	من پیر بودم مگه؟ کم داشتم؟ کم گذاشتم واسه‌ش؟ کم بودم براش؟ از تخم‌ترکی خودم کم‌تر؟!	آقام
		اون که غیر شما کسی رو نداشته.	داداش
		من کیو داشتم؟ کیو دارم حالا؟	آقام

آقام مطمئنه؟
 داداشی پُشتش قُرصه پلیسه.
 آقام اخراجیه که.
 داداشی دستش واثره، می خوای؟
 آقام این وقت شب؟
 داداشی شبه اما دیر نیست هنوز.
 آقام نزدیکه؟
 داداشی ... نه!
 آقام خورده پاس؟
 داداشی ... بله!
 آقام اون کیسه چیه اون پایین؟ چیه توش؟
 داداشی ... زرنیخ.
 آقام زرنیخ سفیده؟
 داداشی نم کشیده.
 آقام نم بکشه سفید می شه؟
 داداشی سفید نیست.
 آقام جای زرنیخ کنار مخزنه.
 داداشی نداره که خالیه مخزن.
 آقام باقیش کو؟
 داداشی همینه همدش.
 آقام از کی گرفتی؟
 داداشی هیشکی.
 آقام هیشکی کیه؟ باقیش کو؟
 داداشی اقای نداره.
 آقام از کی گرفتی اینارو؟
 داداشی انا آدومه؟ به کیسه س همه ش.

می گیرین ازم. کاری تون دارم؟ از اون گوساله مثل سگ حساب می برین. واسه من زبون دارین این هوا.
 داداشی من از هیشکی حساب نمی برم. احترام شما رو داشتیم همیشه.
 آقام این چه جور احترامه؟ چرا حرف گوش نمی دین؟
 داداشی ما که گوش کردیم همه ش.
 آقام چرا هی تن شو تو گور می لرزونین؟ چرا نمی ذارین کپه ی مرگ شو بنزاره؟ چرا راحتش نمی ذارین؟! چرا نمی ذارین این دهنه بسته بمونه؟! شب آخری!

سکوت.

داداشی داری؟ ... می خوای برات بگیرم؟
 آقام از کی؟
 داداشی نمی شناسیش.
 آقام چی کاره س؟
 داداشی پلیسه.
 آقام پلیس؟
 داداشی بوده قبلاً. اخراجیه.
 آقام تو از کجا می شناسیش.
 داداشی واس خودت گرفتم ازش. بهش می گن نادم. یعنی پشیمونه، اما داره همیشه.
 آقام چیا داره؟
 داداشی همه چی.
 آقام تو از کجا می دونی؟
 داداشی ساقیه خب. نادم ساقی. همه عالم می شناسنش.
 آقام همه عالم اهل بخیه ن مگه؟
 داداشی نه. می گه ساقی یعنی خَیَر. یعنی خیرش می رسه به همه. اما نادمه.
 یعنی داره همیشه. بگیرم برات.

آقام: یه وانت جنس بوده این - !
 داداش: شما از کجا می دونی؟
 آقام: اون کیفو بده من. [از توی کیف سبکای بیرون می آورد و روشن می کنه].
 داداشی: می دونی واسه همین یه کیسه شم اعدامت می کنن؟
 داداشی: کی اعدام می کنه؟ کی هست که اعدام کنه؟ همه انگار رو هم مردن همه.
 آقام: واسه تو زندن. کارشونم بلدن. خوبم بلدن. شهر بی صاحبه مگه؟
 داداشی: نه.
 آقام: کیه طرف؟
 داداش: می دونی که نامزد خانومی.
 آقام: پرسیدم کیه؟
 داداش: می گفت نامزدمه.
 آقام: نمی شناختیش؟
 داداش: نه.
 آقام: واس چی گرفتی ازش؟
 داداشی: نگرفتم که التماس کرد بگیر. نگرفتم.
 آقام: پس چرا این جاس؟
 داداش: خانومی گفت.
 آقام: جا قحطه مگه؟
 داداشی: این جا امنه. گفت آقات دم کلفتته. بعدشم هیشکی تو مخزن پی زرنیخ نمی گرده.
 آقام: زرنیخ سفیده؟
 داداشی: نم کشیده.
 آقام: چرا پارهس کیسه هه؟ باقیش کجاس؟ [دارد می ریزد].
 داداش: تو مخزنه.
 آقام: پس این یکی چرا بیرونه؟

داداشی: پاره شده.
 آقام: چی پاره شده؟ گنگی؟ منگی؟ مونگولی؟ دیوونه ای؟ گاوی؟ در چون بکن لامصب کی پاره شده؟
 داداشی: کسی پاره نشده.
 آقام: کیه طرف؟ از کی می آد این جا؟ از کی کولی می گیره؟ کی رو داده بهش؟ تو؟ من مرده بودم؟ بی صاحابه این خراب شده؟ هرکی هرکیه؟ لال شدین؟
 داداش: شما که نیستی هیچ وقت.
 آقام: من کجام؟ هاه؟ این چیه؟
 داداش: تلفن.
 آقام: مال چیه؟ [شماره می گیره].
 داداشی: قطعه.
 آقام: من که سر شب زنگ زدم بهت. مگه با همین زنگ نزدی خونه؟
 داداش: چرا.
 آقام: کی؟
 داداش: غروب. خانومت گوش رو برداشت. گفت نیستی. گفت رفتی پاسگاه.
 آقام: پاسگاه که تعطیله.
 داداش: گفت اومدن پی تون.
 آقام: دیگه چی گفت؟
 داداش: فکر می کرد ما می دونیم چه خبره.
 آقام: شمام که هیچ چی نمی دوئین. ببین چه زندگی بی واس ما ساختین.
 داداشی: چی شده مگه؟
 آقام: ما رو باش چه خوش خیالیم. همچین پریدم بهشون انگار امامزاده این شما. انگار به اسب شاه گفتن یا بو.
 داداشی: این رو ا دیده نش؟ می شناسنش مگه؟

هفت تایی می‌شیم توپ جشن می‌گیریم به میمنت این شب
 فرخنده سماع می‌کنیم قر می‌دیم می‌شه گودبای پارتی. خیال مام
 که راحت بعد از این. چرا نباشه؟ جوون تربیت کردم سالم، تیز، عاقل
 که بسپریم بهش زندگی مو با خیال تخت ... قبلاً می‌اومدن این جا
 چی کار؟! بدون ماشین! این خراب‌شده غیر بنزین چی داشته مگه؟
 پا اندازشم بودی؟ می‌اومدن این تو؟

بله. **داداش**

شما چه غلطی می‌کردین؟ **آقام**

می‌رفتیم بیرون. **داداش**

یه بارکی بدین تابلو بیرونم عوض کنن خب. بنزین که نیست دیگه.
 چرخ این دستگاه باس بچرخه بالاخره ... بیارش این جا می‌تونن؟
 نه. ش شک می‌کنه. نمی‌آد.

داداشی

مگه بار اول شه؟ به ما که رسید شک می‌کنه؟ **آقام**

ما یاهاش قاتی نیستیم. **داداشی**

چی می‌گفتی الان؟ **آقام**

آشناس خب. همین. بگم چی؟ بگو هرچی می‌خواهی بهش بگم. **داداشی**

برو باکو پرکن. **آقام**

ضدیخ هم بریزم؟ **داداشی**

ضدیخ می‌خوام چی کار؟ [به داداش] گفتی این نمی‌دونه کدا! **آقام**

فهمیده لابد. **داداش**

من همه چیو زود می‌فهمم. **داداشی**

از کجا می‌فهمی؟ گه جن خوردی؟ من ضدیخ می‌خوام چی کار؟ **آقام**

با بیزه دیگه. بریزم؟ **داداشی**

بریز. **آقام**

با بی هم بریزم؟ **داداشی**

هرچی می‌خواهی بریز. **آقام**

توقیف بوده واینته. جلو چشم شون نیست شده یه هو. همه چی شو
 دارن. نمره شو رنگ شو، باکشم خالی بوده، خب اومده این وری تا
 این جاش هیچ چی. این جام دیده نش، خب دیده نش دیگه به ما چه.
 بعدش چی؟ ما بنزین داریم مگه؟ حالا بیا ثابت کن. چه طوری
 رفته، کجا رفته اگه ما بهش بنزین ندادیم؟
 دادیم که!

داداشی

آقام ... کیه طرف؟ همین یارو تبعیدیه س؟ **آقام**

من گفتم تبعیدیه؟! **داداشی**

مگه نیست؟ از کی می‌شناسیش؟ **آقام**

چند وقتی هست. **داداشی**

از کجا پیداش کردی؟ **آقام**

ما پیداش نکردیم. خودش اومد. گفتم که. با خانومی می‌اومد. **داداش**

این سگ پدر داماد منه؟! **آقام**

می‌شناسیش؟ **داداش**

ماشین نداره که. **آقام**

با خانومی می‌اومدن. **داداش**

واس چی؟ **آقام**

همین طوری. **داداش**

شوخی نکن. سر هیچ چی دعوا راه انداختی با پسره گفتم خب.
 مرتیکه پیزوری با خواهرت ریخته رو هم بهم نگفتی گفتم خب.
 امشب که اومده گفتم وانت داشته گفتم خب. باکشم پر کردی از
 کیسه خلیفه دست درد نکنه. قرار بعداً هم گذاشتی باهاش چون
 خانومی گفته بهش بدی؛ بارک‌الله. یه تن جنسم که زیر پامونه
 همین امشب با اون دو تا توله سگ و اون سگ پدر داماد مصرفش
 می‌کنیم با هم. زرنیخ شمش که نم کشیده دودش می‌کشه به هفت
 آسمون صوابش به خدام می‌رسه انشاالله می‌شیم هفت تا،

آقام

آقام	زیاد چه قدره؟ سه تا؟ این قدر؟ چه قدر؟	داداشی	چشم. [می‌رود]
داداشی	به اندازه به - سفر.	آقام	جای این بابا رو بلدی؟
آقام	جوشیده که.	داداش	شما که دارین می‌رین.
داداشی	زیرش زیاده. کم نمی‌شه اصلاً.	آقام	آبرومونم ببریم با خودمون؟ شما از پیشش بر می‌آین مگه؟
آقام	می‌خواد سفر قندهار بره؟	داداش	کاری به ما نداره. آبا از آسیاب بیفته می‌آد جنساشم می‌بره.
داداشی	دوره لابد.	آقام	اگه لو بره چی؟
آقام	چه قدر دوره؟ کجاس؟	داداش	کسی به این جا شک نداره.
داداشی	هرجا هست خارجه.	آقام	نداشتن پی من نمی‌آومدن.
آقام	از کدوم طرف خارجه؟	داداش	شمام که جوابشونو دادی.
داداشی	از - می‌گه خوب نیست اما از این جا بهتره. می‌گه سرده، خیلی سرده اما خوبه. اونم ندیده که، ش شنیده لابد.	آقام	می‌خواد دختره رو؟ پاپوش نباشه.
آقام	از کی شنیده؟	داداش	برآ چی؟ بچه بدی نیست.
داداشی	از - نمی‌دونم.	آقام	اگه اینا لو بره که موندیم همه گیر می‌افتیم.
آقام	تو که راست می‌گی.	داداش	پای خودشم گیره اونوقت. شمام کم آدمی نیستی.
داداشی	کم حرفه این روزا دمقته. هیچ چی نمی‌گه. می‌گه پدر عاشقی بسوزه فقط. هی همینو می‌گه فقط. هی راه می‌ره همینو می‌گه هی ... مام می‌خوایم ببریم.	آقام	می‌گه اونم پشتش فرصه که.
آقام	خوش به حال تون. کی به سلامتی؟	داداش	خورده پاس.
داداشی	فعلاً که پول نداریم.	آقام	این دم خروس چیه پس؟
آقام	عاشقی تو هم؟	داداش	پول می‌خواد حالا.
داداشی	عشقم چیه دیگه؟! من رفتم، جنسا رو بار می‌کنی می‌بری خونه کهنه. خونه ننه ت. روزنه کهنه سوخته که.	آقام	تا حالا درویش قرتی بوده؟
داداشی	روزنه کهنه سوخته که.	داداش	پول زیاد می‌خواد این بار.
آقام	می‌خوای چی کار کنی؟ در و دیوار شو می‌خوای که داره.	آقام	واس چی؟
داداشی	آدم سرانگش چی؟ شما که نیستی.	داداش	لازم داره.
آقام	آدم دیگه نه، آد. پرو باکو پر کن.	آقام	چه قدر؟
آقام		داداشی	[جایی می‌آورد.] بهش می‌گم دختره این جاس. می‌آد. می‌گم کارت داره. برم؟
		آقام	این مرتیکه چه قدر پول لازم داره؟ [تریاک در جای حل می‌کنه.]
		داداشی	کی؟ ... زیاد.

آقام	تو خفه شو! غروبی چه خبر بوده این جا؟	داداشی	سوییچ رو شه؟
داداشی	مشتری اومد.	آقام	نه بیا. کلیداتم بگیر. در پایین که وا بود. گفتم بسته س. کلیدشم
آقام	مشتری اون پایین چی کار داشت؟	داداش	نیست به این!
داداشی	بنزین می خواست.	آقام	شکسته کلیدش.
آقام	بنزین که نداریم.	داداشی	قفل بود من اومدم ... تو چرا این قدر دیر اومدی؟
داداشی	ندادم که بهش.	آقام	نبشیه بسته بود، رفتم بالاتر ... چایی گرفتم ... داشتم کیسه ها رو
آقام	از کی تا حالا مشتری می ره اون پایین؟	داداشی	می ریختم تو مخزن ش شما نیینی. ش شما اومدی پایین، رفتم پی
داداشی	بنزین که نیست دیگه.	آقام	چایی. یکیش موند بیرون. دیدی که.
آقام	این چه دخلی به مشتری داره؟	داداشی	من چی دیدم؟
داداشی	باز از مخزن بیاریم.	آقام	فلکه م ش شیکسته. زنگ زده. خواستیم ببندیم، ش شیکست.
آقام	مخزن کا، خالیه.	داداشی	به فلکه چی کار داشتی؟ [به داداش:] تو خفه شو!
داداشی	داره کمه.	آقام	ش شیره آب می ده. می ره همه ش.
داداش	بس کن آقا.	داداشی	شیره که این بیرونه. دالونو آب ورداشته چرا؟
آقام	از کی سیگار می کشی اون پایین؟	داداشی	ش شستیم.
داداشی	اون پایین نمی کشم.	آقام	چیو شستین؟ تو اون تاریکی!
آقام	بوی دود چیده؟ چی آتیش زدی؟	داداشی	لامپس سوخته. غروبی سوخت.
داداشی	هیچ چی.	آقام	به لامپس چی کار داشتی؟
آقام	هیچ چی دود داره؟	داداشی	می خواستم برم مستراح ت تاریک بود.
داداشی	من نمی دونم.	آقام	مستراح تاریک بود؟
آقام	اون همه آب واس چی ریختی اون پایین؟	داداشی	راهش ت تاریک بود.
داداش	بس کن آقا!	آقام	به راهش چی کار داشتی؟
آقام	تو خفه شو!	داداش	آذینش نکن.
داداشی	قاطلی می کنه باز.	داداشی	می خواستم برم خب. زد شم.
آقام	نوبت تو هم می رسه.	آقام	از چی رد شی؟
داداشی	اون که کاری نکرده. همه ش پای منه.	داداشی	دالونه ت تاریکه.
داداش	پای هر دو مونه.	داداش	آزارش نده.

داداشی ت تقصیر خودش بود اصلاً.
 داداش -
 آقام تو خفه شو! چی پای توئه؟
 داداشی هیچ چی.
 آقام آها!!! حاشا کن هی حاشا کن ببینم تا کی می تونی.
 داداشی چیو حاشا کنم؟ چی مونده که حاشا کنم. همه چی همینه که می بینی. ت تو که همه چیو می دونی.
 آقام نیاس بدونم؟ بدونم، درد می آد؟ من کی آم؟ صاحبت؟ رئیسیت؟ پدرت؟ از من لایق ترکیه واسه دونستن؟ چرا همیشه باس آخر همه بفهمم؟ نامحرمم؟ از تخم بابام نبوده. من کی آم حرومزاده؟!
 داداشی آقامی!
 آقام چی پای توئه؟
 داداش همه چی پای خودته اصلاً!
 آقام بو کهنه سوخته شهرو برداشته پای منه؟!
 داداشی کهنه نسوخته.
 آقام اون پایین چی هست که آتیش بگیره؟
 داداشی هیچ چی.
 آقام هیچ چی بو کهنه سوخته می ده؟ چی سوخته اون پایین؟
 داداشی بنزین.
 آقام بنزین که نداریم.
 داداشی داره کمه.
 آقام بنزین با آب خاموش می شه؟
 داداشی نشد که.
 آقام پس خاموشه چرا؟
 داداش تموش کن.
 داداشی ت ته کشیده.

آقام چی ته کشیده؟
 داداش بسه دیگه!
 آقام چی ته کشیده؟
 داداشی به لجن رسیده.
 آقام لجن بو کهنه سوخته می ده؟
 داداشی کهنه مون کجا بود؟
 آقام بوی چیه پس؟ چی بوی کهنه سوخته می ده؟!
 داداشی خونه!!
 آقام کجا می ری؟
 داداش خاموش کنم.
 آقام بتمبرگ! - تو چیو می ریختی تو مخزن که من نبینم؟ - گفتم نرو! ش شستم.
 داداشی ش شستم.
 آقام چیو شستی؟ دالونو که آب برداشته.
 داداشی شستم. ش شستم.
 آقام چیو شستی، تو اون تاریکی؟
 داداشی لامپش سوخته. سوخته.
 آقام چرا سوخت؟
 داداشی آتیش گرفت. معلومه هنوز. هنوز معلومه.
 آقام چی آتیش گرفت؟
 داداش دست از سرش بردار!
 آقام چی آتیش گرفت؟ چرا سوخت؟ چیو شستی؟ چی معلومه؟!
 داداش چیو می خوام بدونی؟!
 آقام تو مخزن چیه؟!
 داداش چرا خودت نمی بینی؟!
 آقام دارم می بینم! چی معلومه تو اون تاریکی؟!
 داداش چی هست که معلوم باشه؟ خالیه مخزن. هیچ چی توش نیست!

هیچ چی!!

صدا می پیچه توش عین حموم. عین حموم. عین حموم -

چرا خیسه؟!

ش شستیم. سرش خورد به ت تیزی. فواره زد یه هو.

اون پایین تیزیش کجا بود؟

فلکه ش شیکسته. زنگ زده. خواستیم ببندیم ش شیکست.

شیکست. فواره زد یه هو. فواره زد یه هو. زمین خونی شد شستیم.

کیف دختره چرا این جاس؟!

ت تقصیر خودت بود. تو پیش انداختی! تو هارش کردی!! خودت

گفتی بهش نده!!!

تو چی کار کردی بچه؟!

آقام راه می افتد. داداشی با پهاقر پشت سرش ایستاده. آقام به سمت در می رود. داداش میله ای آهنی را برمی دارد. آقام به زحمت خود را به صندلی می رساند. می نشیند.

داداشی

آقام

داداشی

آقام

داداشی

آقام

آقام

داداشی

آقام

آقام

چهار

نور صحنه کم می شود. نور موضعی ظاهر می شود و به تدریج شدت می گیرد و داداشی آرام خود را به این نور می رساند. داداش میله به دست و آقام نشسته تا پایان ثابت می مانند.

داداشی

گوشواره ها شو داد. نگر فتم. نیگا می کرد فقط. فقط نیگا می کرد. نمی دونم خنده بود رو لباش گریه بود که من یه آن چشم بهش افتاد به چشم خواهری فقط نیگا می کرد. گفتم داداشت بوده به هر حال. گفت لوتون نمی دم. گفتم دروغ می گی. گفتم لومون نمی ده. گفت دروغ می گه. گفت داریم می ریم امشب. گفتم دروغ می گی. گفتم داداشت بوده به هر حال. گوشواره ها شو داد. نگر فتم. گفت به خدا لوتون نمی دم. گفتم دروغ می گی. گفت به خدا. گفتم می گه به خدا. گفت دروغ می گه. نمی دونم خنده بود رو لباش گریه بود نمی دونم. خواستم بگیرمش در رفت. رفت ته دالون. دالونه تاریکه. صدا توش می پیچه عین حموم. عین حموم. حموم داغه گفتم داغه حموم نرو. گفت این جارو می فرستم رو هوا. گفت کبریت می کشم. می کشم. گفتم چی؟ گفت کبریت می کشم. گفتم بیا جلو. گفت نزدیک نشو. گفتم چی؟ گفت من لوت نمی دم حرومزاده! حرومزاده. صدا می پیچه این حموم. گفتم منو می گه؟! گفت تو برو بیرون. گفتم ها! گفت نرو داداشی. داداشی. داداشی منو می گفت. گفتم ها!!! می گفت به دادم برس داداش شی. گفتم ها. ها. می گفت کفش داغه. گفت حمومه

دیگه. این دیوونه رو بگیرش می گفت دیوونه رو بگیرش. گفتن کی؟ داد کشید سرم برو بیرون! بیرون. گفتن ها؟! گفتن بذار بره. بره. بره. پی کارش گورشو گم کنه بره به درک. می خواد بره به درک! گفت خوش به حالت، خیلی خری. خری. گفتن بذار بره. گفت می خوام حرف بزنینم فقط. گفتن بزنین. گفت دروغ می گه نرو. می گفت دیوونه رو بگیرش فقط دیوونه رو بگیرش فقط گفتن باشه. خواستم بگیرمش کنارم زد رفت پی دختره. صدش زد. خانومی. خانومی... می. حموم داغه صدا توش می پیچه صدش تو سرمه. گفتن بیا در رفت. گفتن دلم می سوزه گفت داداشی دلرحمه خندید. دختره ترسید. گم تر شد. گفتن بیا گفت اینو بگیرش. گفتن اینم یه داداشته نترس. گفت ببرش. گفتن می برم. گفت دروغ می گی. گفتن نترس گفت دروغ می گی. گفتن خواهرمی به هر حال. گفت دروغ می گی. گفت تو برو بیرون می گفت نرو هی می گفت نرو هی همینو می گفت فقط. گفتن نمی رم نترس. نترس. نترس. من این جام. گفت داداشی مهربون. مهربون. منو می گفت! گفتن منو می گه گفت خر نشو برو. گفتن بیا خانومی. گفت خفه شو برو. گفتن خواهر تگفت گم شو. گفتن بیا خانومی بیا. می گفت می ترسم از این. گفتن بذار بینمت یه بار. یه بار. یه بار. گفتن می خوام بینمت. گفت دروغ می گی. من هیچ وقت دروغ نمی گم! ... من دروغ می گم؟

آقام

داداش

داداشی

نمی گی. هیچ وقت دروغ نمی گی.

من دیدمش. کبریت کشید یه هو روشن شد. دیدمش. یه آن دیدمش فقط. نمی دونم خنده بود رو لباش گریه بود که من یه آن چشم بهش افتاد به چشم خواهری تو اون تاریکی. یه آن دیدمش فقط. کبریت کشید حموم روشن شد پرت شدم یه هو پر کشیدم انگار. صدا می پیچه عین حموم. حموم. پرت شدم رو کیسه ها.

کیسه ها بیرون بود همه ش، همه ش بیرون بود هنوز. هنوز بیرون بود. پرت شدم رو کیسه ها یکی ش پاره شد سفید شدم همه. همه سفید شد. صدا می پیچه عین حموم. روح شدم انگار. رفتن آسمون. آسمون هفتن. داداش اومد بیرون. سرش می سوخت. تنش می سوخت. چشاش آتیش گرفته بود. گفتن روح شدم. دید که من روح شدهم داد کشید آب. گفتن پر دارم؟ گفت آب. گفتن روح شدهم گفت بجمب. داشت نیگا می کرد هنوز. گفتن نیگا می کنه هنوز. گفت آب. گفتن نیگا میکنه. نیگا داره! نیگا داره!! گفت آب! آب! آبو گرفتم بهش گفتن نیگا می کنه. گفت قرصا تو نمی خوری. گفتن نیگا می کرد فقط. فقط نیگا می کرد. گفت «نیگا می کرد» گریه داره؟ موهاش سوخته بود همه. گفت باید تیغ بزنی. صدش می اومد هنوز. داداشی ... شی. گفتن منو می خواد. گفت برو تیغ بخر. گفتن بسته س همه جا آبو بستن تو دالون. داداشی داداشی داداشی ... شی. گفت ولش کن. گفتن بیا بیرون. می گفت داداشی هی همینو می گفت هی. گفتن هی همینو می گه هی. گفت قرصا تو نخوردی. ریختی دور. گفت داداشی هی، هی گفت داداشی گفت یا نگفت! گفتی ولش کن. گفتن ارث اقامه! گفتی بره به درک. گفتن این جا درکه دیگه، نیست؟ درکه یا نیست؟ گفتی هست نگفتی؟ گفتن از این جا کجا بره دیگه گفتی می ریم در می ریم. کجا بریم؟ کجا رو داریم که بریم؟ داداشی داداشی ... ش، صدش می پیچه تو دالون صدش می آد. می آد بیرون. گفتن بیا. گفتن آبه بیا. گفتن بیا هی، هی نیومد هی داد می زد فقط جیغ می کشید عین ننه م. گفتن بیا بیرون. بیا خانومی. بیا نترس. بیا بیرون! بیا بیرون! بیا بیرون لامصب بیا!! [سکرت] آتیشا خوابید. ساکت شد همه. رفتن تو. [سکرت] گفتن بیا خانومی بیا. صدا می پیچه عین حموم. عین حموم. همه ش آبه. کف حموم داغه تاریکه. تاریک بود اما دیدمش. یه آن دیدمش فقط. فقط نیگا



سکوت. تلفن آرام زنگ می‌زند. هم‌زمان با هفت زنگ تلفن، نور موضعی
به نور کامل صحنه تبدیل می‌شود.

گفتی که - تلفن قطعه!

[تاخته به چهره‌اش مانده.] چایی سرد شد.

[بقایای کریه به چهره‌اش هست.] عوض کن؟

آقام چای را سر می‌کنند. چهره‌اش منقبض می‌شود. نور می‌رود.

آقام

داداش

داداشی